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Am observat că de multe ori profesorii con-
fundă cuvintele astea – grozav și plictisitor. Și 
totuși, când învățătorul nostru ne-a spus: „Copii, 
vom vorbi acum despre un proiect grozav“, am 
ciulit urechile.

— Școala noastră urmează să strângă bani pen-
tru marea excursie din primăvară, a continuat el. 
Clasa întâi și clasa a doua vor organiza o acțiune 
de vânzare de prăjituri, elevii din clasele a cincea 
și a șasea vor spăla mașini, iar cei din clasele a treia 
și a patra vor organiza un spectacol al talentelor!

Copiii din clasă au început să scoată tot felul 
de sunete, de parcă toți ar fi  considerat că un 
spectacol al talentelor e o idee grozavă. Toți în 
afară de mine, fi indcă mie  mi se părea gro-
zavă, dar deloc!

Bine, recunosc, nici tocmai plictisitor nu este.
Chiar în momentul acela a apărut în ușa clasei 

noastre învățătoarea lui Margaret ca să vorbească 
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ceva cu învățătorul nostru. Asta era bine, fi indcă 
îmi oferea un minut de gândire. 

Când învățătorul nostru a intrat înapoi în cla -
să, am spus:

— Știți, oamenilor în vârstă le place foarte 
mult să-l mângâie pe cap pe frățiorul meu. Cum 
ar fi  să instalăm o cabină unde să poată face asta 
pentru douăș’cinci de cenți? Asta în locul spec-
tacolului de talente.

Dar învățătorul nu m-a luat în seamă. Când 
învățătorii fac așa înseamnă că ne vedem mai de-
parte de treabă. Când un copil face așa se chea  mă 
că e nepoliticos.

— Dragii mei, a spus el, un copil din clasa a 
pa  tra a găsit și un titlu pentru spectacolul nostru: 
Super petrece   rea talentelor, seara vedetelor!

Asta sigur era ideea lui Margaret.
— În primul rând, vom avea nevoie de un 

grup de acțiune care să facă niște afi șe, a spus el.
În acel moment am simțit cum se stârnește o 

senzație de îngrijorare, de parcă cineva îmi scâr-
țâia cu o carioca mare și neagră drept pe creier. 

Învățătorul nostru îi tot dădea înainte cu 
lista pentru grupul de acțiune, iar senzația de 
scârțâială tot creștea și se întețea, și începea să 
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mi se împrăștie prin burtă. Știam foarte bine ce 
înseamnă asta.

Am ridicat mâna.
— Ce e, Clementina? Ai vrea să faci și tu parte 

din grupul de acțiune pentru aperitive?
— Nu, mulțumesc, am spus excesiv de politi-

cos. Aș vrea să merg până în biroul doamnei Rice.
— Clementina, nu e nevoie să mergi la doam-

 na directoare, a spus învățătorul. N-ai făcut ni -
mic rău.

— Păi, e numai o chestiune de timp până o 
să fac, am spus.

Învățătorul s-a uitat la mine de parcă habar 
n-avea cum am aterizat în clasa lui. După aceea 
a oftat din rărunchi și a spus:

— Fie!
Așa că m-am ridicat 

de la locul meu.
În timp ce ieșeam, ge -

menii O’Malley mi-au 
fă  cut semn cu dege-
tele mari ridicate, iar 
asta mi-a dat impresia 
că nu mai sunt singură. 
Dar pe chipurile lor se 
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citea: „Slavă Domnului că nu sunt eu în locul 
tău!“, iar asta m-a făcut să-mi dau seama că de 
fapt eram singură.

Picioarele mele îngrijorate au străbătut cori-
dorul, iar degetele mele îngrijorate au bătut la 
ușă.

— Intră, a spus doamna directoare Rice.
Când a văzut că sunt eu, a întins mâna după 

bilețelul în care de obicei învățătorul meu îi scria 
ce fel de mică discuție ar trebui să purtăm noi 
două. Făcusem treaba asta de atâtea ori.
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De data aceasta însă m-am așezat pe scaun și 
am intrat direct în subiect:

— Care e mai deștept, cimpanzeul sau uran-
gutanul?

— Interesantă întrebare, Clementina, a spus 
doamna Rice. Poate că ar fi  mai bine să-l întrebi 
pe profesorul de biologie. Asta după ce îmi vei 
spune de ce ai venit la mine.
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— Voiam să vă mai întreb și care este dife-
rența dintre zdrobit și sfărâmat.

Doamna Rice mi-a pus în mână un dicționar. 
Brusc nu m-a mai interesat să afl u diferența. Ăsta 
e efectul miraculos pe care-l au dicționarele!

— Ce-ar fi  să pui atunci dicționarul pe podea 
și să-ți pui pe el picioarele în loc să tot lovești cu 
ele în birou? a sugerat doamna directoare Rice. 
Se pare că picioarele tale sunt foarte ocupate 
astăzi.

Am făcut așa cum mi-a spus și m-am simțit 
mai bine.

— Mulțumesc, am spus. Știți, eu n-am niciun 
talent.

— Poftim? a întrebat doamna directoare Rice.
— Eu n-am niciun talent, am repetat.
Doamna Rice m-a privit multă vreme, apoi a 

spus:
— Aha!...
După aceea am zis că am terminat ce aveam 

să-i spun și am plecat.

Când am coborât din autobuz, fratele lui Mar-
garet, Mitchell, stătea pe treptele de la intrarea 
în blocul nostru.
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— Ce s-a întâmplat, Clementina? m-a întrebat 
el îndată.

Probabil că încă nu mi se ștersese expresia de 
îngrijorare de pe față.

I-am întins fl uturașul acela stupid pe care mi-l 
dăduse învățătorul ca să-l aduc acasă.

— „Super petrecerea talentelor, seara vedete-
lor! Dovedi ți-vă talentele sâmbătă seara!“ a citit 
el.
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Apoi mi-a dat înapoi fl uturașul.
— Și care-i problema?
M-am aplecat spre el (dar nu prea tare, ca să 

nu-i trea  că prin cap cumva că încercam să fi u 
prietena lui, căci nu era cazul!) și i-am șoptit la 
ureche care era problema mea.

— Nu înțeleg ce spui, a zis el. 
I-am șoptit din nou la ureche.
— Tot nu înțeleg ce spui, a zis.
Atunci am strigat care e problema.
— Asta nu se poate! a zis Mitchell. Fiecare om 

are un talent.
— Eu n-am.
— Nu știi să cânți?
— Nu știu să cânt.
— Nu știi să dansezi?
— Nu știu să dansez.
— Nu știi să cânți la niciun instrument?
— Nu știu să cânt la niciun instrument.
Timp de un minut, Mitchell n-a mai zis nimic.
— Dar să sari într-un picior? a întrebat el.
— Nu știu nici să sar într-un picior, am răs-

puns.
— Toată lumea știe să sară într-un picior, a 

zis Mitchell.
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— Eu nu știu.
Și i-am arătat.
— Uau! a spus Mitchell, ba chiar de două ori. 
Am vrut să mă așez pe trepte lângă el. Doar că 

am căzut, fi indcă încercând să sar într-un picior 
îmi cam zdruncinasem corpul.

— Vezi? am zis. Nici măcar să mă așez ca lu -
mea nu știu. Sunt un caz disperat.

— Poate că nu! Sus inima! Poate că ai un ta -
lent mare de tot, dar încă nu l-ai descoperit.

Mi-am întors fața spre Mitchell cu un zâmbet 
care spunea: „Vezi? Deja am prins curaj!“ Dar de 
fapt numai gura mea zâmbea, prefăcut.




